大块假我以文章——我写长江.docx
大块假我以文章我写长江湖北荆州古城墙湖北裨归屈原祠屈原像长江三峡风光李白诗云“大块假我以文章”,大自然予人无限的诗意与灵感。长江的风光壮美,长江的大气磅礴,长江的恢宏壮阔震撼了我,使我坚定了要为长江立传,要写一部浩浩荡荡长文的信念。我想要写出自然的长江,历史的长江,人文的长江,更要写出我心中的长江,民族精神的长江。从上个世纪末起,我就想写一篇“浩浩荡荡”的大文章,我选择了长江。这是一个难题,这篇大文章不仅要张扬艺术的风采,而且还要涉及历史学、地理学、考古学、植物学、昆虫学、气象学、美学和哲学。这既是一部文学传记,又是一部文学地理学,且不说长江历史深邃、文化深厚,光是自然生态就太丰富了。要写长江就要先读长江。读懂长江很难,写好长江更是难上加难!我最初阅读的不是有关长江的历史书籍、人文著作,也不是中国地理学家有关长江的地理资料,而是一幅画张大千的长江万里图,它气势恢宏,纵横天地,艺术家的心魂飞上九天,在云端泼墨挥毫。我的目光扫描这史诗般的巨卷,被长江的大美深深地感动着,这是天地之大造化。我开始大量阅读关于长江人文历史、自然生态的典籍及相关资料,同时开始了漫长的长江之旅。那时还在上班,每年利用公休假去一个重要的“点”采风,先是青海、青藏高原,追寻长江之源,之后便去云南丽江,沿着金沙江到四川巴蜀,还看了岷江,两次游览锦官城,也游历了重庆,夜访嘉陵江我多次游历三峡,三峡给我留下极深印象,大自然把所有雄奇的力量都熔铸在三峡,把所有瑰丽的色彩都附丽于三峡,峡长,谷深,江险,构成三峡壮丽多姿的自然景观,景色之壮美,气象之宏阔,成为天下绝景,完成了一章最完美、最奇异的诗篇。瞿塘峡、巫峡、西陵峡,三峡全长193千米。长江纳百川,容千流,穿峡谷,浩浩荡荡,气势磅礴,在重庆至湖北境内形成世界著名的大峡谷,造就了雄奇壮丽的百里山水画廊。我曾坐在南京的长江岸边沉思:为何长江不可藐视?子在川上曰:“逝者如斯夫,不舍昼夜。”滚滚奔流不息的江水,甚至超越了时间,接近于永恒,让人不由心生敬畏。长江流过诗经,流过楚辞,流过汉大赋,流过唐诗宋词,它穿越空间,流过时间,俘获大地。任何人都不可战胜长江,它的大气磅礴,它的刚烈勇猛,它的矢志不移,它的摧枯拉朽之力。这哪里是水,它们是东征的大军,雄赳赳气昂昂,轰轰烈烈,奔腾不息!它们是一群置生死于度外的猛士,和着冲锋号声,前赴后继,视死如归。这和一个民族的命运、国家的命运联系起来,其精神内涵多么丰赡啊!遇到困难,遇到挫折,遇到坎儿,从没有放弃,没有妥协,没有唐颓,愈战愈勇,愈挫愈奋!所以李白诗云:“抽刀断水水更流”,杜甫诗云:“不尽长江滚滚来”o这就是长江精神,这就是大江之魂!我沿江采风时,首先考虑的是文化的漫游。我希望我的语言在浓缩了情感和思想之后,具有古典的艺术美。每到一处,我总是忘不了到历代文人墨客的故居、墓地、纪念馆参观、拍照、留影,这是对历史文化的追寻和温习。我特别感兴趣的是荆楚大地、江汉平原。在我看来,这片土地的历史意义大于地理意义。荆楚大地到处是古典的诗意、古典的浪漫,到处流淌着楚文化的幽香,散发着历史的芬芳。荆州是古战场,三国演义一百二十回,有八十回故事讲到荆州。“江山从古重荆州”,历史钟情于荆州大地,把一个个鲜活、生动、惊心动魄的故事交给荆州来演绎,这是对它的信赖与偏爱。抚摸着古城墙黛色厚重的古砖,你会感到历史沧桑,岁月悠长,兴旺与衰败,崛起与沉沦,刀剑与诗歌,废墟与鲜花深厚的历史文化底蕴,给人无边的遐想。我曾在荆州停留多日,荆州的处处旧迹雄伟的古城墙和城楼、张居正故居等,固然令人流连忘返,但最值得留恋的是荆州博物馆,不仅盛载荆楚的历史,更富有文化艺术的辉煌。博物馆展厅里挤满了历史文物和人文景观,有石器、陶器、青铜器、玉器、竹器、漆器、骨器、银器。这里既有丰富的生活用品,又有种类繁多的生产工具。且不说造型别致优美、花纹细腻的各类陶制的罐、壶、盘、碗、釜,还有大量的青铜制品,更有精美的玉鹭、玉璧、玉盅、玉玺物老生精,那些青铜器有着富于地方特色的美丽纹饰,如云纹、圆圈纹,S形纹等,其审美意识,已大大丰富了人们的精神世界。这些古物传递着一个文明古国的精气神人文精神和生命气场。依稀看到那些古物身上还闪烁着不熄的生命之火。我仿佛听到古人的脉搏跳动,触摸到古人的体温,看到战国七雄之一的楚国的辉煌。楚韵的精致,楚风的浓郁,荆楚文明不仅可同黄河流域文明相媲美,也可与古希腊古罗马文明决雌雄。另一个展厅里还展览着一架国之重宝编钟。那编钟是青铜器中的菁华,拂去历史的尘埃,依然鲜亮,闪烁着青春的光彩,跃动着生命的激情。它竟然能奏响现代旋律,音质清脆,音律动人,雅韵悠扬,似乎还回荡着远古的气息,透露出古代楚宫的雍容华贵、富丽堂皇,也夹杂着漠漠的苍凉。我在影视资料里欣赏到楚人的歌舞和被孔子称道的迷人的“韶乐”。男人们赤裸着上身,头插着白色或红色的羽毛,长发披肩,脖子上挂着叫不出名字的项链,勇猛、彪悍、健捷;妇人们衣着艳丽、色彩缤纷,头饰更为绚丽,她们佩戴的手镯是一串串银铃。人们舞起来,如疾风、如迅雷,热烈而急促。歌舞动作夸张,手势变幻,姿态生动,自由放达,充满男性的力感、女性的健柔,既彰显着男性肌腱的坚实,也突出着女性体态的丰满。其生命力之强旺,精神之狂放,既有巫楚文化的丰采神韵,又传递出悲壮苍凉的远古气息。在展厅里游览巡视,就像穿越时空,在历史的长河里畅游。飞溅的浪花、起伏的波涛,阳光点点,江风萧萧。沉浮在这荆风楚韵里,我们的心灵受到震撼士大夫气的英华秀发,猛士气的磊落刚烈,山林气的静默渊深这里山水多气韵,氤氤着烟霞气、忠义气、奇气、古气。在博物馆里你会寻到“毁家纾难”“高山流水”“黄钟毁弃”“瓦釜雷鸣”“曳尾泥涂”“螳螂捕蝉、黄雀在后”等成语和典故的影子。这是古代楚人演绎的生活的光彩篇章,这是楚人理性的诗,他们借用寓言的外衣珍藏着人生哲学和真理内核。鲁迅所说的“民族魂”来自一种深邃的“精神诗性”。屈原以他的“精神诗性”,烛照楚国人精神上的荒寒。屈原放逐,从庙堂之高,流落到江湖之远,独醒、独愁、独身、孤影,只好放歌长啸,一吐胸中郁垒。他思接千载,视通万里,在想象中目登九天,亲历八极,与天共语,与神对话。他遨游青天碧落,“乘龙御风,云旗逶迤,弯铃和鸣,周流上下,浮游于六合”(袁枚语);“朝发初于天津兮,夕于至乎西极”(屈原离骚),值此漂泊之际,又有“九歌”“韶舞”以娱耳,一时得以解脱自身痛苦。一个陷入疯狂的爱国诗人,泪满眶,愁满面,怒满腔,只好长歌当哭,向天倾诉传说,屈原作山鬼篇成,四处山野忽然啾啾号啸,“雷填填兮雨冥冥,猿啾啾兮狄夜鸣”,多么悲凄的气氛啊!声闻十里外,草木皆萎死,真是惨动天地!我去过屈原故里,曾在屈原出生地乐平里游览瞻仰。屈原两次放逐,又见故都郢城被秦军攻伐,化为一片废墟,楚顷襄王亡命异国他乡,内心悲痛至极,常潸然泪下,日久精神憎郁,投水而溺。相传他姐姐派人打捞他的尸体,所以故里称“姊归”,后改名为“种归”。公元前六世纪,楚文化已经成熟,东周时期,楚文化直接影响到了蜀地,世称“天府”的成都地区也出现了类似楚地“鼎、敦、囊、盘、恒、壶、豆、钟”,还有剑戈与楚器相同。到了秦汉时期,长江流域经济发展进入新阶段,由于北方多战争,经济发展受到阻碍,长江流域少战乱,再加这一广大地区,山明水秀,土地肥沃,南北经济交流,促进了生产发展,长江流域经济地位明显上升。长江是支流最多的巨流大川,长江流域面积1万平方公里以上的支流有49条,如岷江、赤水、沱江、嘉陵江、乌江、汉江、雅碧江、湘江、沅江、赣江和清江。长度在IoOO千米以上的支流只有汉江、嘉陵江、雅碧江、沅江和乌江。每条江流都有自己的思想和精神、性格和情绪,谁能读懂江河呢?谁能理解江河的思想呢?每片流域都形成自己完整的系统:方言、乡音、民风、习俗、性情、饮食风味以及婚丧嫁娶等都受江河影响,仿佛那江水的基因已流入人类的血管。“我住长江头,君住长江尾,日日思君不见君,共饮长江水。”水以它的灵性、智性、慧性,穿透人与人、人与自然间的壁垒,给人们精神和生存空间带来一抹温润的抚慰。诗就是这种灵性、智性、慧性的产物。长江出三峡进入宜昌,江面顿时变阔,由300米猛然展阔为2000米,极目楚天舒,浩瀚的江流,无边的原野,苍茫的云天。所以李白兴奋地歌赞道:“山随平野尽,大江入荒流。”汉江清澈碧绿,悠悠静静地流入长江。江水不浮不躁,不嚣张,江面一层层波纹圆润而浪漫,大度从容。谁知,这里却处处是古战场,刘邦曾以汉中作根据地,征战万里,统一中国。三国时代,又是蜀汉重要战略基地。汉水是半部史记:它记录着巢氏、燧人氏、神农氏;它见过补天的女娴,追日的夸父;它见过填海的精卫后来,炎帝来了,黄帝来了,少昊、颛顼、帝学、尧、舜、禹、夏、商、周这是一条奔流不息、从未断流的文化之水。那是一个夏天,我在江汉平原采风,晚上坐在汉水岸边,空中明月一轮,群星璀璨,月色皎洁,大地苍茫,一川汉水浩浩荡荡。太空“星汉”与大地“水汉”相映。诗经的采薇写的就是汉江。我由“汉江”想到“汉中”,由汉中想到汉王,由汉王想到汉朝四百年汉王朝耸立在二十六史之上,一个以“汉”字称谓的民族堂堂正正出现在华夏大地。唐宋元明清,朝代更替,历史演变,中华民族巍然屹立,古老的汉语,古老的汉字,古老的汉文化,古老的民族精神依然延续,发展下去,生机勃勃,辉辉煌煌。走进江汉平原,会产生“天地与我并生”“万物与我为一”“浩然与溟滓同科”之感,这是李白喜欢的不同凡响的气象。我喜欢江汉平原的枫杨树,高大健美,无风时,一种阔大静穆的风度,有风萧萧吹来,林涛带有金属般铿锵的声韵。树有多高,根有多深,它的根扎在岩石缝隙间,扎根大地深处,在风雨中成长,在霜寒中发育,它有超拔轻灵的神韵,有飞扬云霄间的磅礴气度。荆州开元寺门前有几棵枫杨树,高大、挺拔,在秋阳里显得端庄、圣洁,努力铺展壮阔的华美。望着它,我心中有种豪迈的情感油然激荡升腾。四江南因雨水饱满而多汁。长江流域因水多而多诗、多词、多文赋、多才子、多雅士。仁者爱山,智者乐水。滔滔江水赋予文人墨客以灵性、悟性和睿智。那流水穿越楚辞、汉赋的丛林,穿越魏晋六朝乐府的山峦,流进大唐的沃野,诗潮澎湃,惊涛裂岸,激浪喧虺,形成恣肆汪洋的盛大景观。那股流水从未止息,依然奔腾汹涌,成就了中国文化史、文学史永恒的骄傲。我曾住在川江古镇木楼里,乘船在岷江游弋,我一生都在漫游,这是命运。我在江浙苏杭采风时,凭着山水灵韵,吸纳着文化的精髓,阅读长江人文历史和生态文明,亲吻它们密切融合的集结点。在这里随意掬起一捧时间的清流,都会映现出长江文明史的魂魄,大自然天地精华之灵气的结晶。有时候我也想,“江南”是个地理名词,还是诗意空间?江南是个湿漉漉的“水”词:悠长而逼仄的小巷,如虹的小桥,浮屠寺院、园林曲槛、木雕刺绣、卵石街道、娇小秀气的美女白居易的山塘、唐伯虎的桃花坞,在这里尽显旖旎、婉约、素雅、浪漫,云情至美,风物至胜,水影花香,山光树色,轿从门前进,船在家中过,撑篙的汉子,浣衣的女人,更是风景里的人物。如诗如梦,真是红楼梦中所云:“红尘中一二等富贵风流之地”。金陵是一部卷帙浩繁的大书,多姿多彩的情节,精美绝伦的细节,起伏跌宕的故事,缤纷繁多的人物,既有红楼梦的细腻,又有史记的春秋笔法。十朝古都,加起来不过四百年,平均每个朝代不足四十岁。四十岁正是人生最精彩的篇章,却成了断简残编。风也罢,雨也罢,繁华与喧嚣,热烈和凄清,都留下了多多少少的履痕。文化名城积淀之厚重,可惊可叹。打开这套线装书,一卷卷多彩动人的故事与人物,都会跃然而出。有的浑厚,有的秀美,有的凝重,有的轻盈,铁板铜琶,红牙细管,使你目不暇接。中山陵、明孝陵、雨花台、梅园、煦园、瞻园,一章章厚重的历史,到莫愁湖、燕子矶、牛首山、白鹭州,如读几卷诗词歌赋;到北极阁、乌龙潭、天堡城,又像读几页笔记、散文那数不清的文物古迹,乌衣巷口,桃叶渡头,大自然的钟灵毓秀,神奇造化,是一幅幅山水画卷。那大大小小的园林,那泉流小溪,又像册页插图,使这部古书有声有色。而长江是这里的主题,宏大繁富,气派劲健。五二十多年来,我曾西去青藏高原,奔波在青海大地。雄浑苍茫的荒野,巍峨连绵的群山,没有星星点点的帐篷,没有斑斑驳驳的牛群马群,天空有飞翔的鹰鹫,地上有奔驰的羚羊,还有贼头贼脑的鼠兔满目的苍凉和寂寥!这是原生态的荒原,这是未经过人类艺术加工和删改的大自然的原创。我曾南去云南丽江,古城的风貌,少数民族的风情文化,给我留下美好的记忆;我也多次接触金沙江,那激流奔湍的气势,那开山劈岭的英雄气概,真令人惊叹、敬畏!长江第一湾曾飘曳我的衣袂,石鼓镇街巷曾留下我匆匆的履痕;金沙江在这里一百多度的大转弯,才有了我们的母亲河长江,这是英明的抉择,伟大的抉择!我曾站在金沙江岸边高喊:“金沙江,我来了,我来看望你了!”我曾两次参观武汉长江博物馆,采访长江水利委员会的老工程师,他们给我上了一堂生动、丰富的长江文化课,使我更加热爱长江,了解长江。走过城市,走过乡村,走过田野,走过森林,为了认识江南的树木、花草,我专门请教林业局的专家,他们教我识别江南的树种:楠木、梓木、香樟、油樟、红豆杉、玦桐、楠木、大叶棒、白皮松、粗樨、楸树、银鹊树、南紫薇、阔叶女贞等,并告诉我樟树是古老的树种,早在石炭纪就出现在地球上了,还有枫杨树,有江南十大名花:桂花、茶花、杜鹃花专家说,杜鹃花有好多品种,分为映山红亚属、羊邸躅亚属、马银花亚属等,多识鸟兽草木虫鱼之名,使我获益匪浅。我认识了长江,中国的巨流大川,壮丽优美的风景,灿烂的古代文明,多姿多彩的风俗民情,给我留下生动鲜明的记忆。我尽一切可能收集人文资料,感悟大自然壮美风光。我的精神昂奋着,思想沸腾着,情绪燃烧着,诗意的想象、历史的影像映现在大脑的屏幕上,把我强烈的抒情和历史的记忆糅合为诗的生命线。有一次我在宾馆里听当地房客讲述川江号子,并请他演唱了几段原生态号子,品赏了长江艺术、长江歌声。我曾想欧洲有很多歌颂莱茵河、多瑙河的歌曲,我们也要以更多歌颂黄河、长江的歌曲,将黄河长江伟岸的精神和深厚的历史传承下去。六二十多年来,我沿着长江,走遍大江南北,走过风,走过雨,走过冬,走过夏,借此努力写出具有中国风格、中国气派的长江之书“大块假我以文章”,我要写出自然的长江,历史的长江,人文的长江,更要写出我心中的长江,民族精神的长江。我是把长江作为一个“人”来写的。我把长江当作个体生命,想要努力写出这伟大生命波澜壮阔的故事。因此,在创作中,我着意追求那种深邃的历史感、细节的真实感、语言的诗意和散文化,注重作品的立体感、雕塑感。我通过阅读长江,撰写长江传记,深感干好一件事要有定力、要有信念,这信念是时间冶炼出来的。后来我带着书稿再次去了武汉、荆州、荆门、荆山、襄阳、宜昌,还去了南通。我们乘车去了大海和长江交汇的地方,感受长江的冒险和莽撞,长江带着它永恒的追求,它的憧憬,它的意志,从一条小溪的源头,历经波澜壮阔的万里流程到投入大海的一瞬间,这是史诗中最壮丽的章节。长江和大海的交融分娩了这片广阔的土地。这里的土地还处于童年时期,不成熟,软软的,缺乏骨感。这是一片大沼泽,广阔苍凉,还有股海腥味,盐碱滩的苦涩,灰褐色的滩涂无边无际,辽阔的海空有鸥鸟飞翔,有几只天鹅停在芦苇丛中、溪水旁,它们看见了我们,鼓起强劲的翅膀,飞向高空,划出一道明亮的弧线。这片神奇的土地使我感情热烈,思想奔放,想象丰富;我心中充满了对大自然的爱,江河、湖泊、大海,这些宏大的具象,会开阔你的视野,扩展你的精神空间,赋予你辽阔的想象,成熟你的人生哲理,使你坚定对大自然之美的信念,实际上是对宇宙之爱的信念,对人类可以臻于完美的信念。再后来我又重游了鄱阳湖、“沧浪之水”、神农架,还去了汉水上游丹江口,看茫茫丹江口水库,南水北调水源地,被誉为“亚洲天池”。那雄伟的大坝,浩瀚的库容,使得大江之水滔滔北流,变北国为江南。记不得是哪位理论家说的话,大意是,支撑一个作家的创作,除了人生体验、社会经验外,还包括他的情怀、思想深度、视野幅度,更重要的是作家对社会、对历史和人生理性的、学术性的见解和判断。长江不仅是巨大的具象,在我脑海里也形成了宏丽的意象。长江文明和黄河文明合为古老而伟大的中华文明。在世界古文明中,唯有中华文明未中断,延绵至今。我们伟大祖国山河壮美,风光锦绣,丰渥的人文历史、丰厚的文化底蕴和色彩斑斓的生态文明,值得我们永远歌颂与热爱,并要求我们创造出与之相匹配的伟大作品来。(作者:郭保林,曾任中国散文学会理事、山东散文学会副会长,著有纪实文学大江本纪等。)(2023年)